人脚獾不属于鬼怪类，是属于灵异类的动物，它的外形像狗，却长了四只像人脚的足。它昼伏夜出，很少有人能见到它的踪迹。

老一辈人说：人脚獾会专吃闹夜的小孩，所以在我的童年（即80后的那一代童年），要是我闹夜时，母亲总是吓唬我：“孩子，你再闹，人脚獾就会吃掉你。”这时我就会吓得赶紧躲进被窝里，不敢再作声。我想我们80后的这一代年轻人的童年，也都是如同我一般在人脚獾的阴影下渡过的（注：它可能是一个区域性的概念，在其他的地方也许并没有人脚獾）。然而在我五岁那年夏天的一个晚上，我却与它不期而遇了。

现在我还清楚地记得那天晚上与它相遇的情景，那天晚上，月明星稀，我和几个童伴们玩过捉迷藏的游戏，就各自分开回家了。由于我的玩劲未退，就独身一人在村外的小路上多玩了一会。可是就在我发觉天色太晚，要赶紧回家时，陡地从我前面的庄稼地里窜出一个像狗一样，却又长着四个足像人脚的动物，只见它在距我前面不远处，蹲下身体，瞪着血红的眼睛盯着我。我看到它，顿时想到母亲那句人脚獾专爱吃掉小孩的话，就吓得浑身冷汗直淌，双腿也不听使唤般的要弯曲下来，然而让人感到奇怪的是，就在我双腿快要跪在地上时，它却惊恐地逃窜了。

事后，我向母亲提起这件事时，母亲说：人脚獾如同狗一般，也是惧怕人弯腰拾东西投它。听到这里我才愰然大悟，原来我那不听使唤下跪的双腿，居然使得它误认为我要弯腰拾东西投它，才导致它落慌逃遁。只是很邪门的事，现在的人再也见不到它的踪迹了。

人脚獾这个词也逐渐从人们的记忆中淡去。只是想起童年，想起了它，才在乡村鬼故事里多添加了这篇非鬼的文章。

村里的王老汉也曾给我讲过一个他见到人脚獾的鬼故事……

以前王老汉曾喂了很多只下蛋母鸡，以靠卖这些母鸡下的蛋为生计。

有一年夏天的一个晚上，天上没有月亮，外面黑得伸手不见五指。王老汉由于白天赶集卖鸡蛋太劳累，就早早地休息了。到了半夜里，他听到屋外鸡笼子里的鸡不出声地死命扑腾，像是有人捏着鸡脖子在往鸡笼子外面拽。他以为是黄鼠狼来了，赶紧拿着手电筒和木棍，跑到院子里，来到鸡笼子前，他看到鸡笼子旁躺着两只死母鸡，它们的头都被活生生地撕掉了。让人感到奇怪的是，这两只死母鸡的身体都干瘪瘪的，没有一点血了，王老汉看到这种情况，知道这绝不是黄鼠狼干的，又究竟是个什么怪物在作怪呢？它为什么光吸食鸡血，不吃鸡肉呢？他心里纳闷不已，准备到第二天晚上再看个究竟。

到第二天晚上，月明星稀，他不敢睡觉，躺在床上，眼睛直盯着窗户，等待着那个怪物再来偷母鸡。等到快两点的时候，他突然听到院子里传来朝鸡笼的方向走去的脚步声，知道那个怪物来了。他急忙跳下床，来到窗户前，借着朦胧的月光，看到一个模样像狗，却长着四只足像人脚的怪物正爬向鸡笼边，要去抓笼子里的鸡。看着那个怪物奇怪的模样，他以为它是什么吃人的妖魔，一下子就被吓蒙了，不由得抖索着咳嗽一声。那个怪物听到他的咳嗽声，也吓得顾不得去抓笼子里的鸡，随即快速地逃走了。

到天亮时，他把昨天夜里看到的怪物告诉了村里的一个见多识广的老人。那个老人告诉他：“你看到的是人脚獾，有时人脚獾口渴了，也喜欢吸食动物的血，不过它的胆子很小，惧怕成年人，却不怕小孩，小孩要是碰到它，可能还会被它吃掉，现在它受到你咳嗽的惊吓，就不会再来偷你的鸡了。”

果然从那以后，人脚獾再也不敢来偷王老汉的母鸡了。

备注：人脚獾，外形如狐，但身体较胖，尾较短，体长65-80cm，尾长15-25cm，体重约4-10公斤。尾毛蓬松，吻尖，耳短圆，两颊有长毛，体色棕灰，四肢及胸腹几乎为黑色，眼部有一片黑褐色斑纹。穴居河谷、山边和田野间。杂食性，如鱼、鼠、蛙、虾蟹、野果、杂草等。