一、

有种小吃叫灌肉大田螺，大号弹珠那么大的田螺，把里面的肉挑出来，和猪肉一起剁碎，拌上调味料、大蒜、生姜再塞回螺壳里，放进又香又辣的汤汁里熬煮，用牙签挑着吃。我小时吃过一次，只要想起就会口水直流，没想到学校门口居然有卖。我买了一盒，正吃得满嘴流汤时，同事刘老师从旁边经过，略皱了下眉，“早饭没吃啊？”

“吃了，看见这个就忍不住，你要不要来一个？”

“不了！”他摆摆手，把公文包换到左手，“张老师，你也是老师，要注意形象啊！被学生看到他们会怎么想？”

大清早被前辈训斥，搞得我挺尴尬。我刚刚大学毕业，进入这所私立中学是今年九月的事情，刘老师可以说是我的良师益友，可是在吃东西这种小事上我觉得他有点神经过敏，但嘴上还是说：“我下回注意！”

“千万要注意！”

我们并肩走进学校，清晨七点校园里却异常热闹，给人一种朝气蓬勃的感觉。

早读课前，我走进班里，三个本班男生和一个外班男生聚在后排大声说笑，那几个都是年级里的刺头，好像私底下也认识。

“真的假的，那个人胆子也太大了吧。”

“切，没你想得那么难，贴子里写得清清楚楚，你们要不要玩玩看？”

“万一被发现怎么办。”

“不会的，那些家伙看着一本正经，其实软弱得不得了。”

“中午再聊吧，老师都进来了！”

完全不明白他们在聊什么，听上去不像什么好事，但我不打算管闲事。私立中学学费高昂，生源宝贵，而招聘老师就太容易的，一个岗位就能让几十个毕业生趋之若鹜。所以校方重视的天平渐渐朝学生那一侧倾斜，“一切为了学生，为了学生的一切”，说起来很动听，但在这种价值观驱使下也会引发极端的事情。比如上个月时间有个老师被问题学生揍得卧床不起，校方居然只给了一点象征性的惩罚。大家都心怀不满，在如此漠视老师的环境下，谁还愿意去管那些问题学生呢？

刚来学校那几个月，我可是超认真的。记得有一次作文课我大力称赞一篇文章，还在班上朗读，点评怎样怎样好，作者本人一直在下面窃笑。

我大惑不解，刘老师指点我说：“手机能上网吧，下次看见好文章先百度一下。”一查，果然是抄来的。我觉得自己被戏弄了，狠狠教训了那个学生，他用手指挖着耳朵，满不在乎地说：“我抄一遍也付出劳动了，老师不是经常说，要尊重他人的劳动吗？”

我气得火冒三丈，后来刘老师开导我说：“别太把学生当回事，你认真对他们，他们未必认真对你。”

“师者，传道授业解惑，我就不信管不了这几个学生！”

“你太较真，像这个年龄段的孩子你根本不知道他们在想什么，何必跟自己找不自在。”他说了一句我理解不能的话，“学生有你看不见的可怕之处！”

我并不信服这世故圆滑的大道理，从此格外关注这个叫刘超的男生，就是刚才说话的三名男生之一。

可每次找他谈话，都会被他噎得说不上话，更别提什么深入内心了。打老师事件发生后，我渐渐把认真丢出去喂狗了，也学会了那些不用经大脑却能立竿见影的套话，学会了睁一只眼闭一只眼的敷衍态度。

虽然有时我也在想，一个老师这样做真的好吗？